“最美”星光，在我们身边闪烁

　　2025年底，信息支援部队某旅新一届“最美北疆人”的评选结果公布。看到名单时，官兵们感到“既熟悉又陌生”。

　　熟悉的，是常年被大家提起的名字，比如扎根岗位多年、默默守护线路的“老黄牛”；陌生的，是占比明显提升的新面孔，有芯片专家、智能系统研发者、新型编组模式设计师等等。

　　该旅领导在评选开始前的一番话意味深长：“我们不仅是颁发奖杯，而是在用这些典型，注解一支部队的转型路。”

　　当一项典型评选活动持续到第8个年头，它所沉淀的，早已超越了表彰的范畴。循着这束光，我们看到了一支部队在转型征程上的价值选择与精神传承。

　　标尺如何校准——

　　难的不是发现每个奋斗者的闪光点，而是做出选择

　　第八届“最美北疆人”颁奖现场，一组对比画面，道出了高级工程师李成山的故事。屏幕左侧，文献资料与工程图纸堆积如山；右侧，自主可控交换机稳定运行、信号畅通。

　　“核心技术买不来，也求不来。”李成山话音不高，却字字铿锵。为了给某型交换机换上“中国芯”，他所在团队在研发瓶颈期苦苦摸索。“那感觉，就像在漆黑的隧道里往前挖，看不见光，但不能停。”他说。

　　屏幕上闪过一些画面：深夜实验室的白板上，写满又擦去的公式；实验记录本上，密密麻麻的失败记录……画面定格在最后一个调试夜晚——所有指示灯由红转绿，数据畅通无阻。机房监控里，几位老工程师忍不住背过身去，肩膀微微颤动。“那一刻才明白，照亮前路的，是几百个长夜里亮着的灯，是每次推倒重来前的‘再试一次’！”

　　李成山的讲述，深深打动了在场官兵，掌声热烈持久。而将他的故事推至台前，旅党委经过了深思熟虑。

　　时间回到评审阶段。李成山的材料旁，摆着另一位候选人的事迹——一位在偏远台站坚守15年、保障通信“零中断”的老班长。

　　两种优秀，同样珍贵。老班长的可靠与坚守是部队战斗力的基石，理应得到表彰。而李成山的项目，当时仍处于攻关阶段，前景尚未完全明朗，关于是否要给他颁奖，大家一时拿不定主意。

　　“难的不是发现每个奋斗者的闪光点，而是做出选择。”一位机关干部拿起李成山的实验日志，里面的数十页记录几乎被“失败”填满，只在末页有一行不同的笔迹：第113次尝试，全协议贯通，我们走通了！

　　“我们评选‘最美’，究竟是选择一个已经证明的‘结果’，还是一个指向未来的‘方向’？他做的事，不是为了今天不出差错，而是为了明天不受制于人。正因为难，才更需要我们去鼓励、去支持。我们要表彰的，就是这种向着最关键、最薄弱环节冲锋的劲头。”有人提议。

　　“可要是最后没成呢？”

　　“那反而更能说明，现在这个选择的价值。”一位旅领导语气坚定地说，“它传递的信号是：组织认准了转型的路，也认可了在这条路上埋头苦干的人。哪怕还没走到头，也值得肯定。”

　　经过深入讨论，共识最终达成：致敬坚守者的同时，荣誉向代表新质战斗力增长极的官兵倾斜。李成山的入选，不仅因为技术上的突破，更因为他的攻关姿态，本身就是在新时代聚力打赢的生动注脚。

　　新质战斗力需要怎样的“星”？李成山的故事，如同一把无声的标尺，量出了此次评选的标准：聚焦对这支新型作战力量战斗力建设的贡献度，选出向难发力、向战攻坚的追梦人。

　　坐标如何锚定——

　　“最美”的内涵在更新，但担当的底色从未改变

　　颁奖典礼结束当晚，工程师文娅回到办公室，打开一份存放历届“最美北疆人”事迹的文件夹。

　　文娅自己的故事，已在颁奖台上讲过——某体系筹建的关键阶段，突然查出疾病的她没告诉任何人，而是带领团队完成系统无缝迁移后才住进医院：“当时只有一个念头，这个节骨眼上，我不能倒。”

　　此刻，文娅缓缓移动鼠标，仔细翻看着过往获奖者的事迹。看到一级军士长穆兆凯的名字时，她的目光多停留了一会儿。

　　穆兆凯是第四届获奖者，亲历了通信手段从“摇把子”电话到数字信息化的历史性跨越。20多年前，部队列装了第一批程控交换机。面对这个陌生的“铁疙瘩”，穆兆凯第一个站出来。没有教材，没有师傅，他对照简易说明书日夜琢磨、反复测试，让新装备提前3个月形成战斗力。“新家伙来了，组织需要咱们掌握它，这就是命令！”他说。

　　“组织需要”这四个字，让文娅心头一震。她想起自己受命组建某客服中心时的“三无”局面——无先例、无队伍、无体系。那种压力与茫然，与当年穆兆凯面对新装备的情况如此相似。文娅带着一群平均年龄不到25岁的女兵从零开始，厘清了上千项业务接口，建起一条“金牌热线”。

　　时代的考题在变——穆兆凯是让新装备“转起来”，文娅是让新体系“跑起来”。但解题的“内核”始终如一：当组织交给的任务、战场给出的考验摆在面前，第一反应不是“能不能”，而是“必须上”。

　　与文娅同时获奖的教练班班长、一级上士肖瑶，则把这种劲头化为实战化训练时的分秒必争。

　　一次实操考核，一名战士按规程完成操作，正准备报告，肖瑶却按下了秒表：“比实战标准慢了3秒，不合格。”在众人不解的目光中，他调出系统记录——就在这3秒里，模拟干扰信号已完成对信道的初步侦测。“战场上，敌人会等你吗？胜负之差，往往就在这几秒之间。”

　　这种追求极致的精神，在历届典型身上一脉相承。第五届获奖者付媛媛，作为曾走过天安门广场的受阅队员，将“毫厘不差”的分量刻入骨髓：用尺子反复测量步幅，用秒表精准卡控步速；绑沙袋提升耐力，顶水瓶锻炼定力……“今天差一毫，战时就可能隔重山。”她将这句话蕴含的理，实实在在地融入了每一次训练、每一个动作的精雕细刻之中。

　　“这些面孔背后，是始终如一的精神内核。”该旅领导说，“从穆兆凯的‘让它转起来’，到文娅的‘让它不断线’，再到肖瑶的‘让它快一秒’，贯穿其中的是对胜利的不懈追求。‘最美’的内涵在更新，但担当的底色从未改变。”

　　能量如何传导——

　　火炬的意义，不只是自我燃烧，还在于不断传递

　　典礼结束后的翌日清晨，工程师芦林林的一切又回到了那张未画完的“白纸”前——一项关于未来作战力量编组模式的试点任务筹划。

　　“就像组织交给你一张白纸，这片战场未来怎么打仗，你来画第一稿。”曾经，面对复杂的战场想定与力量调配，芦林林坦言“压力如山”，没有模板可依，没有路径可循，一切只能放到演训场上去闯、去试。

　　但组织的支撑，又让芦林林觉得“脚下踩得很实”：项目要抽组骨干，名单迅速敲定；试点方案与现行规程相矛盾，机关提前疏通堵点；一片带有实战背景的演训场被划为“试验田”，允许大胆挑战与试错……

　　之后，一套贴近新型作战需求、经过多轮验证的编组模式逐渐成形。当芦林林站在领奖台上，他的故事诠释了评选的深意：荣誉不仅褒奖成功的果实，更点赞敢闯“无人区”的勇气，以及滋养这份勇气的土壤。

　　某分队助理工程师李超，负责的一项系统集成方案因“前瞻性不足”两度被退回。迷茫之际，他听到芦林林面对“白纸”时敢为人先的攻坚故事，忽然明白“困难不是天花板，而是起跳板，战斗力不能等靠要”。

　　于是，李超摒弃保守思路，大胆提出新架构，积极协调论证。最终，方案得以通过，并被纳入旅“转型赋能成果集”，直接嵌入一线作战体系。

　　“芦工画了‘第一稿’，我们得琢磨更优的‘下一版’。”李超说。

　　“火炬的意义，不只是自我燃烧，还在于不断传递。”该旅领导因势利导，同步完善托举机制：为技术攻坚者开辟“绿色通道”，确保资源优先倾斜；为体系探索者设立“前沿专项”，给予容错空间和正向激励；为基层创新者打造“创新工作室”，让战位上的“金点子”发光发热……

　　近期，一场多兵种体系对抗中，红方一条关键指挥链路突遭干扰，按原预案切换备用通道耗时过长，战机转瞬即逝。危急时刻，一名参谋想起“动态弹性编组”的试点理念，启用跨域直联的应急方案。单元应令而动、链路快速重建，战局成功扭转。

　　“这不是偶然，也不是预案写定的。”复盘会上，导演部点出关键，“它体现的是对新型作战理念的透彻把握，是灵活重组的应变能力。这种能力的生长，正源于鼓励探索、敢为人先的沃土。”

　　芦林林得知后说：“我画的只是众多可能中的一张‘路线图’。未来战场瞬息万变，需要每个战位都能画出自己的‘最优解’。”

　　舞台的灯光渐渐暗去，但被点燃的精神火种，已植根沃土、融入血脉。“最美北疆人”颁奖典礼已成功举办了8届，透过这扇窗，一支新型作战力量的成长脉动清晰可见。（来源：解放军报）